 |  | |||||||||
«<...> любовь переполняла его, и он, не зная, что с нею делать, принялся раздаривать ее бесперым влюбленным — у Писарских ворот стал бесплатно писать для них любовные письма. Туда он шел после работы. Аккуратно снимал сюртук и вешал его на спинку стула, надевал нарукавники, чтобы не пачкать рубашку, расстегивал жилет, чтобы лучше думалось, и до самой поздней ночи поднимал дух у страждущих и беспомощных своими сводящими с ума любовными посланиями. <...> Новичкам он даже не задавал вопросов: по белку глаза он мгновенно определял их состояние и принимался писать, лист за листом, о несчастной любви <...> Через месяц ему пришлось заводить предварительную запись — такой оказался наплыв влюбленных». Мы не знаем, позаимствовала ли создательница сервиса LoveWriter Эрика Клейн (Erica Klein) идею у Маркеса, но если и позаимствовала, то не целиком. Суть осталась та же: косноязычным любовникам в LoveWriter помогут написать пассионарное письмо подруге, но, во-первых, реальные Флорентино Арисы, в отличие от бескорыстного литературного, сдерут с вас за помощь полсотни долларов, а, во-вторых, любовные письма — далеко не единственный профиль Любовных Писак.
Подопечные Эрики Кляйн предлагают клиентам четыре эпистолярных жанра — на выбор. Кроме уже упоминавшихся любовных посланий, это «письмо для починки отношений», «письмо Соблазнителя» и «письмо-разрыв». Все, что нужно наемным писарям — это рыхлая кучка зеленых бумажек (129 за любовное и 149 — почему? — за другие виды писем) и небольшая анкета, в которой заказчик должен указать стиль письма («легкомысленный», «прямой, но сердечный», «сверх-романтичный») и мелочи вроде имени и пола (да-да, обо всех подумали) партнера. После этого в течение 48 часов команда LoveWriter обязуется выслать готовое послание аж в двух форматах: в виде электронного письма и неромантичного word-документа. Остается только нажать на «Print» и уронить на бумажку слезу-другую — чтобы смотрелось понатуральнее. Хороши также стеариновые капли. Редакция уже предвидит, куда ведет мужчину обращение к такого рода услугам. Сначала бедняга платит за письмо на заказ, потом нанимает специального телефонного оператора, который будет часами слушать монологи подружки и время от времени поддакивать: «Да, конечно, милая, тут ты опять права!» А потом пытается нанять специального человека, который ходил бы за него на свидания. Сдается нам, проще сразу купить резиновую женщину. Оно и дешевле будет. | ||||||||||
