 |  | |||||||||||||||
На днях на сайте ЦНИИМАШа появились новые фотографии экспериментальной советской ракеты Н-1, которая должна была доставить советских космонавтов на Луну до того, как туда добрались американцы. Н-1 начинала проектироваться в ОКБ-1 еще под руководством самого Королева в середине 60-х годов. Строить ее сначала хотели в ОКБ-456 под началом В. Глушко, но потом из-за разногласий между ним и Королевым в качестве подрядчика привлекли ОКБ Кузнецова. Всего за период с 1969 по 1972 было создано около десятка таких ракет, однако лишь четыре из них добрались до стартовой площадки.
Первая Н-1 упала 21 февраля 1969 года из-за аварии двигателя и пожара в хвостовом отсеке, вторая — 3 июля 1969 года по вине компьютера, который отключил не те двигатели, третья — 27 июля 1971 года в результате «нештатного газодинамического момента» и последняя — 23 ноября 1972 года из-за отказа маршевого двигателя (подробнее об этом рассказывается, например, у Дмитрия Белиловского, а также на сайте самарского завода «Прогресс»). Одной из причин неудачи Н-1 считают то, что у нее было слишком много двигателей, и заставить их работать синхронно было задачей чересчур сложной. Возможно, сыграла свою роль и смерть в 1966 году харизматического Королева. Как бы то ни было, в 1974 году программу свернули, тем самым дав Пелевину повод написать «Омон Ра». В начале 1972 года на основе Н-1 был разработан другой проект, Н1-ЛЗМ, в котором была предусмотрена схема высадки трех советских космонавтов в любой район лунной поверхности и «прямым возвращением с поверхности Луны на Землю в любой момент времени», однако принят он уже не был. Все детали, имеющие отношение к Н-1, Глушко приказал уничтожить, но всерьез этим никто не занимался. Те, кто служил на Байконуре, рассказывают, что из топливного бака лунной ракеты сделали навес для эстрады в местном парке — его построил украинский архитектор Б. Патон с помощью аргонно-дуговой сварки с рентгенографическим контролем.
Фотографий внешнего вида Н-1 было сделано немало (на ракету можно посмотреть даже в формате VRML), однако новые, о которых написали даже популяризаторы из «Би-би-си», показывают ее в несколько ином ракурсе: еще в недостроенном виде. В статье цитируется эксперт, который утверждает, что по этим фотографиям можно узнать много такого, что раньше оставалось неизвестным. Впрочем, нам в полном соответствии с Фрейдом просто приятно посмотреть на что-то большое и мощное: на фотографиях первая ступень Н-1 выглядит такой тяжелой и угрожающей, что начинаешь сомневаться, как такая штука могла пролететь даже те 50-80-100 секунд до того, как с ней случалась катастрофа. Кстати, тем, кого интересует история освоения космоса, будет небезынтересно узнать, что недавно на русском языке вышла книга Тома Вулфа The Right Stuff, которую переводчики почему-то окрестили «Нужной вещью» — видимо, с похмелья. Более идиотскую интерпретацию названия романа придумать невозможно: на самом деле the right stuff у Вулфа означает некое качество, которым обладали лучшие из участников американской космической программы 60-х годов, «то, что нужно». Как бы то ни было, роман превосходный — в США тоже были свои Гагарины, и дотошный Вулф разузнал о них все, что мог. Один из главных героев — Нил Армстронг, который, в отличие от Н-1, до Луны долетел, погулял по ее поверхности и даже привез оттуда несколько камешков. | ||||||||||||||||
